所有分类
这是感冒和流感的季节,所以我们很多人目前都患有病毒。但到底是什么病毒呢?他们还活着吗?在宿主细胞之外,这些奇怪的微观粒子或病毒粒子只包含一小块遗传信息(比人类基因组中包含的遗传信息少约10,000倍)和蛋白质或脂质(脂肪分子)壳。这些粒子是否是生物是很多争论的主题,因为它们不符合许多通常的生活标准。
虽然没有任何关于生命定义的正式协议,但大多数定义包括适应环境,繁殖,响应刺激和使用能量的能力。虽然根据所使用的标准,病毒颗粒可能达不到生命的定义,但对于像我这样的病毒学家来说,将病毒体视为“病毒”就像将精子或未受精卵称为“人”。当然,精子是创造一个人的必要步骤,但很少有人会认为精子或未受精卵应该被描述为成品。
就像精子一样,病毒粒子数以百万计。许多人永远不会到达目的地,在环境中迷失和退化。只有当病毒结合并进入靶细胞时,才能开始其复制循环。
病毒颗粒甚至不包含病毒可以产生的大部分分子。例如,诺罗病毒病毒粒子仅包含三种不同类型的蛋白质和一种类型的RNA(像DNA一样使用不同的糖形成其骨架的核酸)。然而,感染的细胞产生至少八种不同的病毒蛋白和四种不同的病毒RNA。
病毒颗粒本身也不会导致疾病症状。通常,当您感染病毒时,您的症状来自感染细胞死亡,或者您对这些感染细胞的免疫反应。
由于这些原因,一些病毒学家认为受感染的细胞而不是病毒粒子是病毒。
我是病毒
虽然这个想法听起来很古怪,但从概念到坟墓,你的细胞都与病毒错综复杂地联系在一起。即使您没有感冒或感冒,您仍然是病毒的一部分,因为人类DNA会携带一系列不同的病毒。
这些是逆转录病毒,其中最着名的例子是HIV。尽管艾滋病毒最近才进入人群,但病毒非常像它一直感染我们以及我们从人类甚至存在之前就已经进化出来的生物。
虽然HIV感染免疫细胞,但当逆转录病毒感染产生卵子或精子的细胞时,病毒DNA可被任何后代遗传。数百万年来,这些病毒已经失去了产生感染性颗粒的能力,但在某些情况下还发现了其他重要的作用,现在已成为人类生活中不可或缺的一部分。
一个充分研究的例子是一种名为Syncytin-1的蛋白质,它对胎盘的发育至关重要。这最初是一种逆转录病毒蛋白,它进入了大约2400万年前产生人类的猴群。如果我们从DNA中删除这种蛋白质,人类就会迅速灭绝,因为我们无法生产出功能性胎盘。
很久以前插入我们DNA的所有这些病毒被称为内源性逆转录病毒(ERV)。在人类中,ERV早已失去了产生感染性病毒粒子的能力,但在所有动物中并非如此。例如,猪ERV可以产生感染性颗粒,并且在考虑使用猪器官进行移植时是一个问题,因为已知它们能够在实验室中感染人体细胞。
线条模糊
如果病毒是被感染的细胞而不是病毒粒子,你甚至可以想到可以感染我们超过99.9%人类的病毒。这是因为它们需要许多人体蛋白质或其他分子存在于细胞中并在DNA中编码以产生更多病毒。
人类细胞甚至比最大的病毒复杂得多,病毒可以利用它来弥补自身的简单性。病毒及其宿主细胞有许多共同的需求。他们需要能够生产RNA,蛋白质,脂质,并能够获得原料来生成这些物质。由于宿主细胞已经包含了实现这一目标所需的所有组件,病毒可以简单地以病毒基因组的形式提供自己的指令,让细胞完成大部分工作。
与病毒蛋白相比,它需要更多的细胞蛋白来制造病毒。病毒只需要为宿主细胞无法产生的少数组分提供说明。这种情况的一个例子是具有带脂质膜的病毒粒子的病毒,例如流感病毒。该膜通常从宿主细胞膜再循环。添加一些病毒蛋白将其转化为病毒颗粒的膜包衣。
病毒对宿主成分的这种使用也清楚地表明为什么开发有效的抗病毒药物如此困难。就像癌症治疗一样,将受感染的细胞与正常的人类细胞区分开来很少,这使得一种药物只会针对受感染的细胞极具挑战性。为了有效,你必须将受感染细胞中那些纯粹病毒的微小部分作为目标,而不是伤害其余部分。
病毒还活着吗?它还没有解决,真的取决于你认为病毒是什么。然而,似乎清楚的是,感染我们的病毒可以被视为人类的一部分,而我们是病毒的一部分。
我要评论